“护士！医生医生！！”乔雪和舅舅同时叫人。
护士打了一剂药，机器上冰冷冷的数字还在残忍地减少。年轻的护士没办法，把主任医生喊来了，又是一次进抢救室。
走廊里凄厉的哭声，病床下轮椅滚动，纷乱难安的脚步，各种声音错杂。
家属都在朝走廊尽头跑，乔雪被推了把撞到后面的白墙，脑子嗡嗡空白一片，眼前只记得外婆被推走时晃过的脸色。
久病体衰的病人面黄肌瘦，脸上没有一丝血色，眼下凹着，两侧的颧骨凸起，身上插满了管子，所有人都在试图把她叫醒，把下停的心跳数字从死神手里抢回来，而她躺在洁白无尘的病床上，于一片混乱中毫无反应。
十根指头笔直得垂下，她记得每次抚摸那双手，明明房间温暖如春，她的双手怎么都捂不热，像一截遗落在冷雨中的枯木。
乔雪的头撞到墙上，但感觉不到疼。隔壁床的老人和六十多岁的家属，饶是有心理准备还是吓哭了，抹着眼角的泪，拉住乔雪，“妞妞别哭，你外婆会没事。”
生老病死的常态。
可是她害怕离别，更怕留有遗憾。
外婆自从得了慢性病，身体大不如从前，她总是挂念乔雪的高考，她知道外孙女爱上学，分数考得好，未来还会考入更高的学府，在求学的路上越走越远，越走越好。
她脑子糊涂，总忘事。以为乔雪高三了，是不是快高考了？学校最近很忙吧？不对呀，高考在夏天，可是……
外面的天黑漆，伸到窗边的枝丫还没开出花，时间还停在冬季。
外婆算算日子，“是不是一号就考试了？”她睁着眼睛想，“一号是不是已经过了，今天几号了？”
她的嘴唇翕动，声音微弱，日子没有几天，过到头却算不清了。那时也许在想，她能不能撑到冬去春返，见到外孙女收到大学录取通知书的那一天。
乔雪躲到外面去擦眼泪，恨自己为什么是十七岁，束手无措的十七岁。
医生说要有心理准备，最多一个月。
监护室一天要四千，转到医疗设备更好的医院里，一天要一万。老人活到这个岁数，孤单无依靠地躺在ICU里，家属不能进去，只能隔着窗户看一眼。
一扇透明玻璃窗，一道百叶帘，挡在生死面前，拦住所有人的脚步。
里面的人从头到脚插满管子，监测上还有心跳，氧气瓶里有哈气，人还有体温。靠各种管线，药剂，心肺监护维持着不多时日的生命。
病人痛苦，家人也痛苦。
-
乔雪从医院出来打车回家，准备返校，学校考试进度不停，功课不能落下。
手机没电关机，没看见陆一卿他们说要来的消息。快到外婆家门口，看见活动中心那边有一老一少在玩沙子。
老奶奶陪着小朋友，提着个粉色芭比的书包。分外熟悉的一幕让她想起自己上幼儿园，外婆经常来接，她不愿早早回去，常在外面的小公园玩“钓鱼”。
卖家摆放一圈水盆，里面丢着带磁铁块的玩具鱼，小朋友坐在小板凳上拿着也黏着磁铁的钓鱼竿。
春夏秋冬，寒冬酷暑。她一玩就是一下午，外婆静等着从没催过她。
现在想想这游戏简单又没什么技术含量，卖家毫不费力就赚到钱，小孩子说要玩大人心甘情愿掏钱，不过是长辈的爱。
乔雪看了会儿眼眶就湿润了，低头抹泪，视线前方多了一双男式运动鞋，往上看去就是一双长腿，一中蓝色校服裤。
陆一卿提着蛋糕站在面前，看见她哭了，有些惊惶，“雪雪。”他下意识就想帮她擦泪，但知晓乔雪的脾性，手悬在半空停下了。
乔雪背过身，忙抹掉眼泪，揉了揉脸和眼睛，舒口气，再转过来又是以往不可一世的样子：“你怎么来了？”
“你怎么哭了？”
“没哭，刚才风大吹的。”
陆一卿看着她红肿的眼，吞了下喉咙，心疼道：“怎么……”
怎么了，发生什么事情了，家里为什么没人？
他满腹疑问，但想到乔雪高傲，不想把情绪表露给他们看，家里的事不会让外人插手。既然她不想说，他就装作不知道，护着她的自尊心。
陆一卿提起蛋糕给她看，“怎么过生日都不叫我们？”
看见蛋糕，乔雪诧异，“和家里人过的，没叫同学。不过谢谢你们。”
可是她家里一个人都没有。
话到口，陆一卿没勇气说出来，不好意思地说道：“我想，不是，是我们想给你补个生日蛋糕，你陪我们再吃点？”
蛋糕又一次晃过眼前，乔雪蓦地想起她生日那天的变故，鼻子一酸，撒气道：“陆一卿，你知不知道你很烦？好意我心领了，但麻烦下次能不能不要这么——”
不要对我这么好。
她眼睛红了，瞪着他，哽咽住。
我现在很烦，不想和任何人说话，偏偏你满怀好意出现在我面前，压不住情绪冲你乱发脾气的我，非常讨人厌。
“谢谢你订蛋糕，我现在挺累的。”乔雪解开盒子上的飘带，“我就吃几口。”
陆一卿一手拖着，一手摸裤兜找打火机，“等等，先许愿。”
他划着打火机，在风口点不燃蜡烛，乔雪说让他别弄了，闭了下眼睛就当许愿了。
反正她的愿望也不会实现。
陆一卿叉着腿，坐在石墩上，“雪雪，你好多天没来学校，还挺……想你的。你要是有时间就看看我给你发的短信呗。”
“嗯，知道了。”
“窦米他们也来了，本来还想给你庆祝一下。对了你啥时候回学校？”
刚才那对在活动中心玩乐的老人牵着小孩子的手，从不远处走来，乔雪感觉心口针扎一样的难受，眼泪无声地往下掉，“……明天回。”
陆一卿看到她泣不成声一下慌地站起身，胡乱搜兜也没找到一张纸巾，“那啥，你用我袖子擦擦吧要不。”
乔雪丢下叉子，“你这蛋糕好苦。”
眼泪流到嘴里，又苦又酸又咸。
“乔乔，过生日寿星要开开心心，不开心的事你给我说说，我听。”
日头渐短，从远方吹来的冷风带动高树树枝，脸上的泪吹了一路，刀子般割得生疼。
“我外婆在生日那天被救护车拉走了。”
听到他的话，她仍旧否认道：“我没哭，是风吹的。”
他在给她擦眼泪，已经无暇顾忌这个举动是否逾距，现在她是需要安慰的人，而他在她身边。