国家安全局特别医疗中心的灯光永不熄灭。吴欢隔着观察窗，看见苏晚晴被固定在全封闭的量子隔离舱内，数十条光纤连接着她耳后的Ψ形疤痕。
舱壁上的显示屏跳动着复杂的数据流，最上方一行红字格外醒目：「记忆解封进度：11.37%」
"昨晚又出现异常。"何金锋递过一份记录册，"她用日语写满了三页纸，都是我们的机密材料。"
吴欢翻阅记录，那些工整得近乎印刷体的公式与苏晚晴平常的笔迹截然不同。"她本人记得吗？"
"完全不记得。"何金锋调出监控视频，画面中的苏晚晴双眼紧闭，右手却以惊人速度书写，"检测显示这是程序性记忆的自主释放。"
隔离舱突然发出警报。苏晚晴的身体剧烈抽搐，连接她的光纤迸发出刺目蓝光。技术人员慌忙调整参数，直到她渐渐平静。
"每次突破记忆屏障都这样。"何金锋的声音透着疲惫，"就像在强行打开上锁的抽屉。"
吴欢注意到苏晚晴左臂内侧有一串新鲜的数字纹身：。"这是..."
"昨天刚出现的。"何金锋的表情变得复杂，"我们查过了，这是北京某位退休核工程师的身份证号。"
"意识转移的供体？"
"不，更诡异。"何金锋调出该工程师的档案，"这人还健在，而且声称从未参与过任何国防项目。"
隔离舱里的苏晚晴突然睁开眼睛。她的目光直接穿透观察窗锁定吴欢，嘴唇蠕动说着什么。通过口型，吴欢辨认出是："档案室...红色...文件夹..."
这个特定词组像钥匙般打开了某个记忆匣子——他们初次见面时，吴欢正在市委档案室查阅一批标着红色密级的稀土出口文件。
"让我进去。"吴欢突然决定。
技术人员犹豫地看向何金锋。部长沉默片刻，点了点头："五分钟。如果她开始说日语，立即终止。"