江南绣坊的檐角挂着锈色丝线，穿针的绣娘突然僵住，指尖的银针在绣布上刺出灭生纹。千丝的锻纹丝线刚触到绣坊木门，银白丝线便染成铁锈色——那些锈线竟在模仿她编糖霜发辫的手法，连绕指三圈的习惯都分毫不差。
“是锈梭妖线！”千丝的指尖渗出微光，丝线却被反震回来，“它们在窃取绣娘的‘穿针锻纹’，连李阿婆教孙女绣并蒂莲时的呼吸节奏都偷了！”
贝贝的龙纹突然发烫，它盯着绣架上的锈色绣绷，鳞片间的焦痕与绷面上的灭生纹产生共振：“人类！绣绷里有吾的龙鳞粉！”话未说完，最近的绣娘突然挥针刺来，针尖竟幻化成千丝的锻纹丝线，“哇！盗版丝线比正版还扎龙爪！”
“用‘错针破锈术’！”胡咧咧的披风纹锁化作糖霜手，故意将某位绣娘的绣线绕错两圈，“裂渊子的破线只认完美针脚，咱们就漏绣两针——”他模仿千丝的手法，却在绣并蒂莲时漏掉一片花瓣，“看！灭生纹卡线了！”
唐小糖的雷光烤炉突然喷出热气，炉门“咣当”吸走绣架上的锈色绣绷：“这些茧卵藏在靛青染料里！”她用雷光打蛋器敲了敲炉壁，烤炉竟开始播放绣娘染布时的记忆，“裂渊子把灭生纹伪装成绣坊秘方，连阿婆们嚼艾草防蚊的习惯都利用了！”
徐怀中的瞬光符探入绣娘眉心，发现锈色锻纹下藏着她们绣嫁衣时的心跳、补渔网时的咒骂、甚至偷闲嗑瓜子的轻笑——这些未被提炼的生活杂音，正是灭生纹的致命弱点。他突然指向廊下的绣绷，上面歪歪扭扭的绣线竟在无意识中形成极庭锻纹的雏形：“她们在本能抗拒完美灭生纹。”
云溪的雷耀长鞭甩出极瞬锻纹，却在绣架上划出绣娘教徒弟的纠错节奏：“真正的绣纹从不是整齐划一。”他模仿起李阿婆的吴语呵斥，“小囡，绣荷花要带点露水颤，别像根枯柴——”这句带着宠溺的责备，竟让所有锈梭妖线集体崩断。
陆阿陆的锻纹砖适时砸向绣坊中央的灭生绣绷，砖面刻着绣娘补围裙的补丁、绣鸳鸯时的笑闹、甚至被茶水渍染的歪斜针脚——这些被灭生纹视为“缺陷”的生活印记，此刻却成了破阵的关键。贝贝趁机喷出龙息，这次混着绣坊特有的艾草香，将锈色丝线烧出焦糊的甜。
“成了！”绣娘们纷纷惊醒，望着手中的绣绷发愣。穿红肚兜的小丫头突然举起绣歪的荷包：“阿婆！我刚才梦见自己在给灭生炉绣寿衣，可针脚总变成您教的歪荷花——”
“歪荷花才招人疼！”李阿婆笑着戳了戳丫头的额头，银针在绷面上敲出欢快的节奏，“当年你娘嫌我绣的鸳鸯眼睛不对称，现在倒成了灭生纹的克星！”
萧战天的声音从锻纹砖中传来，眉心的初代火种映出震撼画面：双界各地的绣坊、染坊、甚至农家女红，凡人掌心的锈色锻纹正在消退，取而代之的是她们独一无二的生活印记。但在归墟眼深处，裂渊子正将收集到的绣纹精魄注入灭生炉，炉心处的贝贝鳞片碎屑与初代锻纹炉残片发出刺目红光。