“陛下明鉴，此乃天意...”赵高的声音带着哭腔，却在李岩触到他腰间革囊时突然冷静，“不过是些江湖术士的把戏，陛下何必...”
“江湖术士？”李岩扯出革囊里的布包，里面掉出半块智能手表，表盘上的时间停在“2025年6月1日”——正是他穿越的日期。更惊人的是，手表背面刻着“赵不周”三字，与盲眼老者提到的“不周”玉牌如出一辙。
李斯猛地抽出腰间佩剑，却被李岩抬手阻止。阉人跪倒在地，发髻散落，露出藏在发根的微型摄像头——那是现代间谍设备，镜头上还沾着黄河泥沙。“臣...臣只是想知道，陛下何时能带臣回去...”赵高的哭号混着曼陀罗香气，让李岩一阵眩晕，他看见对方眼中倒映着自己透明的手掌，知道时空规则的惩罚已经开始。
“带回去？”李岩冷笑，将手表碎片按在赵高额头上，“你以为这是过家家？从你在现代实验室篡改时空仪参数的那一刻起，我们就都是历史修正力的眼中钉。”他故意说出“篡改参数”，看见赵高瞳孔骤缩，果然印证了猜想——这个阉人正是导致时空紊乱的罪魁祸首。
铜盆里的水突然沸腾，李岩的透明手掌开始恢复实体。他意识到这是时空裂隙靠近的信号，抓起案几上的传国玉玺残件，对着赵高露出决绝的笑：“不过现在，你还有更重要的事做。”他将残件塞进阉人手中，“明日随朕东巡，若看见海平面出现七色光...就把这个扔进裂隙。”
赵高低头看着残件，上面不知何时多了行血字：“第18次循环，请勿触碰核心变量。”他浑身颤抖，终于明白为何每次重置后，李岩的眼神都会多几分冷意——原来这个来自未来的“始皇帝”，早就识破了他这个“初代穿越者”的诡计。
密室之外，传来扶苏的脚步声。李岩迅速用衣袖遮住透明的指尖，对着铜盆轻笑——水面上，玉璧的血字再次变化，这次是用现代简体字写的：“小心蒙恬的体温。”他突然想起白日里蒙恬甲胄下的凉意，难道这个看似忠诚的副将，也是时空实验的参与者？
“父皇，儿臣听说今日河祭...”扶苏的声音带着少年人的忧虑，李岩转头时，看见儿子腰间挂着的玉佩——那是他亲手所刻的“熵减”二字，此刻在烛火下泛着微光，与赵高手中的残件产生共鸣。
时空的齿轮正在加速转动，而他，必须在裂隙闭合前完成最后三件事：确认蒙恬的真实身份、让赵高成为新的时空锚点、以及...在琅琊台日出时，用传国玉玺残件打开真正的归途。
玉璧的血字渐渐消失，取而代之的是他现代实验室的坐标，像极了遗民暴动那晚盲眼老者掌心的纹路。李岩摸向胸口，那里还藏着半片来自未来的芯片，上面刻着只有他能看懂的警告：“当你看见奇光时，记得向左转三次——那是脱离循环的密钥。”
窗外，荧惑星愈发赤红，与心宿二几乎重合。李岩望着天际，想起穿越前导师的警告：“时空穿越者就像病毒，历史会本能地排斥你。”但此刻，他看着自己逐渐透明又恢复的手掌，突然笑了——病毒若想存活，就得让宿主离不开自己。
而他，即将成为这千年历史中，最顽强的那道病毒。